Роже Вадим: дьявол, зажигающий звезды

Он — режиссер. Достаточно знаменитый. В большей степени знаменитый у себя на родине — во Франции, в меньшей — у нас…

Его настоящее имя — Владимир Племянников — вряд ли кому-нибудь что-нибудь скажет.

Прославился он под псевдонимом: Роже Вадим.

Как режиссер, Вадим ценится в основном эстетами и интеллектуалами.

Его истинный талант — иной, более необычный: он умел "зажигать звезды". Умел увидеть в безвестной девушке — будущую богиню экрана. Роже Вадим был мужем и "создателем" таких актрис, как Бриджит Бардо, Катрин Денев, Джейн Фонда.

А вообще-то он был женат пять раз.

Во Франции его называют "одним из величайших любовников ХХ века". Хотя — непонятно: почему "любовником"? Он все-таки старался на них на всех жениться…

 

Он родился 26 января 1928 года: не в Париже и даже не во Франции, как многие считают, а в Египте. Его отец — русский эмигрант Игорь Николаевич Племянников — состоял на должности вице-консула Франции. Мать — Мари-Антуанетт Ардилю — была французской аристократкой. Мальчика назвали Роже Владимир, фамилия — естественно, Племянников.

Это потом он сам придумал себе псевдоним "Роже Вадим", сократив второе имя. Но вовсе не потому, что он стеснялся своего русского происхождения — вовсе нет, ему всегда нравилось выделяться среди остальных, а русских во Франции считали натурами загадочными и непредсказуемыми, несмотря на засилье эмигрантов первой волны. Роже Вадим не раз говорил с гордостью: "Мне упорно приписывают не просто славянский шарм, излучаемый русской душой, но и сладострастие, предопределенное безбрежными просторами степей, таинственностью сибирской тайги." После окончания привелигированной закрытой школы для мальчиков, куда его определила мать, благодаря связям своей семьи (ведь жили они не богато, и не могли дорого платить за образование Владимира, но аристократическое происхождение в то время еще имело какую-то цену) — Роже стал журналистом, и ему потребовался емкий и запоминающийся псевдоним.

Он всегда интересовался красивыми женщинами. И его интерес был не чисто плотским, как у других молодых мужчин: нет, это был интерес художника, подобный тому интересу, который ювелир питает к прекрасным драгоценным камням — в отличие от интереса к тем же камням какого-нибудь скряги.

Вадим часто писал о манекенщицах и актрисах. И в конце концов влюбился в одну из них.

Ей было тогда пятнадцать лет, ее звали Бриджит Бардо, но она тогда еще не знала, кто она на самом деле, как и Вадим тогда еще не знал, что он — кинорежиссер.

Трудно поверить, что когда-то Бриджит Бардо считалась дурнушкой. У нее были неровные зубки и слишком большой рот… Она носила скобку для исправления прикуса. Мечтала стать танцовщицей. Родители — обеспеченные буржуа — не верили в осуществление ее мечты, но жалели девочку и баловали: так, например, отец оплатил зал для ее первого выступления.

Бриджит Бардо было пятнадцать, когда ее своеобразную прелесть заметила женщина, фотограф из журнала "Elle". Потом ее пригласили демонстрировать молодежную одежду, потом — рекламировать духи… Ее внешность была оригинальной и запоминающейся.

Запомнилась она и Роже Вадиму: мимоходом увидим фотографию Бриджит Бардо, он уже не мог ее забыть.

Он ухаживал за ней три года. Ей было восемнадцать, когда они поженились. У них была как бы двойная свадьба: в первый день они совершили визит в мэрию и устроили ужин у родителей Бриджит для ее же родственников, во второй день должны были венчаться в церкви — и устроить празднество для своих друзей.

Ночь между гражданским и церковным бракосочетаниями Вадим намеревался провести в объятиях жены… Но строгий папенька Бардо стеной встал на защиту добродетели дочери. Он не позволил Вадиму даже поцеловать ее на ночь. Ни одного поцелуя до венчания!

"Итак, вчера я женился на самой хорошенькой девушке Парижа и... провел первую брачную ночь в одиночестве, на софе в гостиной," — с насмешкой вспоминал Роже Вадим уже много десятилетий спустя, когда жизнь его клонилась к закату и пришло время писать мемуары.

Его супружество с Бриджит Бардо было вполне счастливым.

По крайней мере, для него.

Он всегда был склонен к аскезе, не любил нарядов, одевался только в черное, поскольку с юности считал себя демонической натурой и всячески старался это подчеркнуть.

Ну, а деньги просто утекали у него между пальцев!

Когда деньги были — он устраивал пирушки, покупал любимой непрактичные подарки и с легкостью давал в долг друзьям, тут же забывая об этом.

Когда денег не было… Он воспринимал это философски. И возмущался "мещанством" Бриджит, которая мучилась из-за безденежья и даже много лет спустя вспоминала с ужасом: "В те годы мы страшно бедствовали. С Роже Вадимом мы жили в ужасной меблированной двухкомнатной квартире без всяких удобств. Ничего у нас не клеилось. Мы познали малоприятные последствия отсутствия денег. Эту усталость безнадёжности и повседневную рутину, убивающую любовь, абсурдные ссоры по мелочам. Нам не удавалось сводить концы с концами. Вадим был готов на всё, чтобы заработать хоть немного денег. Я также искала, где заработать, позировала фотографам для журналов мод, мыла посуду и даже готовила еду. Вообще-то я ненавижу готовить. Сегодня меня невозможно заставить готовить. Лучше уж я буду сидеть голодной".

Бриджит Бардо уже несколько раз успела появиться на экране, а Роже Вадим уже успел снять несколько фильмов к тому моменту, когда он написал сценарий и получил деньги на постановку фильма "И бог создал женщину…".

Роль Бардо в этом фильме была весьма рискованной, потому что в 1955 году сексуально раскрепощенные женщины еще не наводнили экран, а уж акт любви и подавно не демонстрировался прежде…

Но Бардо была так естественна и так восхитительна в этой роли, что фильм решились выпустить в прокат практически без купюр. Правда, подростков на него не пускали, и ханжески настроенные критики поспешили обвинить и режиссера, и его жену-актрису в безнравственности.

 

 

 Но большинство критиков и подавляющая масса зрителей пришли в восторг.

Бардо сразу сделалась звездой №1 во Франции.

Еще вчера ее никто не знал, а уже сегодня по ней все сходили с ума!

В газетах писали, перефразируя название фильма: "И Вадим создал Бардо…"

Ее даже упрекали в неблагодарности, когда стало известно, что Бриджит влюбилась в Жана-Луи Трентиньяна, своего партнера по фильму, и приняла решение развестись с Вадимом.

Правда, выходить замуж за Трентиньяна она не собиралась, предпочитая свободную любовь.

Просто ей не хотелось изменять мужу…

Вадим сохранил благодарность к ней за ее честность.

Он писал в мемуарах: "Мы с Бриджит хранили верность друг другу все годы нашего брака ".

Другим женам он не был верен!

Впрочем, Бриджит Бардо так же сохранила добрые воспоминания о Вадиме. В одном из интервью, лет через двадцать после их развода, она сказала: "Вадим — это моя семья. Он для меня… Как кровный родственник!".

 

 

 

 

Аннет Стройберг была очень красива. Загорелая блондинка с роскошными волосами и громадными голубыми глазами. Фигура ее совершенством превосходила даже точеную фигурку Бриджит Бардо. И Роже Вадим, будучи тонким ценителем женской красоты, не мог не влюбиться…

Со времени его развода с Бриджит прошло уже четыре года и он уже не так мучительно страдал из-за оскорбленного самолюбия. Тем более, что Аннет старалась всячески этому самолюбию подольстить.

Она приехала из Швеции с намерением стать киноактрисой, а самым простым путем к экрану ей казалось замужество с кинорежиссером.

И вот девятнадцатилетняя Аннет принялась буквально преследовать Вадима. Она "загоняла его", как охотник загоняет дичь, и даже продала свое единственное нарядное платье, чтобы купить ему подарок ко дню рождения! О чем не преминула сообщить… И Роже Вадим, тронутый ее простодушием и ослепленный ее красотой, сделал именно то, чего она так хотела: он женился.

Разумеется, он тут же стал снимать ее в кино.

Как раз в этом время, после длительной подготовки, он принялся за экранизацию своего любимого романа "Опасные связи" Шодерло дю Локло. В роли виконта дю Вальмона он снял тогда еще малоизвестного Жерара Филиппа, в роли маркизы де Мертей — свою многолетнюю любовницу Жанну Моро. Экранизация этого романа Вадимом была самой первой и публика сочла ее столь непристойной и столь далекой от первоисточника, что вначале для проката ему даже пришлось изменить название… После было еще четыре экранизации, две из них — Стивена Фрирза и Милоша Формана — более удачные, чем фильм Вадима. Но ни один режиссер не вкладывал это столько души, сколько он: он до самой смерти считал именно этот фильм — главным трудом своей жизни!

Возможно, неудачным фильм был признан именно из-за того, что в нем было слишком много Вадима — и слишком мало Шодерло дю Локло.

Впрочем, это не удивительно. Если даже не брать в расчет такое личное качество Роже Вадима, как его эгоцентризм, а решиться сделать мини-анализ его творческого наследия, то вывод напрашивается: в кино Вадим был прежде всего экспериментатором. Он пробовал себя в разных жанрах и в разных стилях: то художественный фильм, то документальный, то экранизация классики, то современная драма, то триллер, то фантастика…

До самой смерти он продолжал искать “свой неповторимый стиль”. Возможно, именно поэтому он не создал ничего по-настоящему великого? Хотя все его фильмы были в свое время популярны и неизменно вызывали резонанс у критиков и зрителей.

Экспериментировал Вадим не только с киноискусством, но и с собственной жизнью.

Иногда кажется, что к жизни он относился, как к искусству, и каждый из своих браков старательно инсцинировал, и сам представал в заглавной роли, и к женам относился, как к партнершам по фильму. То есть он никогда не одаривал их по-настоящему сильным чувством – но и от них не ожидал сильных чувств!

 

Во время съемок “Опасных связей” у Вадима открылись глаза на его новую избранницу.

Позже он вспоминал с отвращением: "Она не переносила, если кого-нибудь показывали на экране дольше, чем ее саму... Маленькая Стройберг, которая еще недавно мыла посуду в придорожном кафе, чтобы иметь карманные деньги, окончательно потеряла голову".

Но что-либо менять было поздно: Аннет ждала ребенка. Она родила ему дочь Натали.

Свое первое дитя Вадим обожал до безумия. И Аннет умело шантажировала его этой любовью. Она изменяла мужу, неоднократно уходила — и возвращалась вновь… И он вынужден был снова и снова принимать ее и прощать, потому что Аннет грозила забрать девочку. И Вадим ничего не мог сделать. По французским законам того времени дети всегда оставались с матерью, за исключением случая добровольного отказа женщины. Вадим понимал, что крошечной Натали будет плохо с беспечной и равнодушной Аннет. И терпел, не требуя развода…

Он снял Аннет еще в одном фильме: в экранизации рассказа Шеридана де ла Фоню "Кармилла". Фильм назывался "И умереть от наслаждения", а Аннет появилась там в роли, которая, по мнению измученного Вадима, была просто создана для нее: в роли обольстительного вампира! Но фильм не имел особого успеха и все критики единодушно ругали исполнительницу главной роли.

Разочаровавшись таким образом в кинематографе, Аннет сама попросила Вадима о разводе, найдя себе нового, более богатого покровителя. Натали пока оставалась с отцом. Но от прав на нее Аннет не отказалась. Видимо, не хотела выпускать из рук такое замечательное оружие… Понимая, что когда-нибудь оно может пригодиться.

Роже Вадим познакомился с Катрин Дорлеак в 1962 году, еще будучи женатым на Аннет.

Он встретил Катрин на дансинге в Сан-Тропе. Тогда Катрин была еще шатенкой, скромницей и молчуньей, "всего лишь" младшей сестрой начинающей актрисы Франсуазы Дорлеак. Катрин и Франсуаза были родом из актерской семьи, в семье было четверо дочерей, все до единой — хорошенькие, но первой красавицей среди них считалась не Катрин, а Франсуаза. Катрин уже один раз появилась на экране вместе с сестрой, но не привлекла особого внимания зрителей и критики. И только Вадим, взглядом опытного ювелира, увидел в этом не ограненном камне — подлинное сокровище!

Он с легкостью соблазнил Катрин. Разумеется, обещал жениться. А может, и намеревался в действительности…

Он тут же принялся ее "огранивать" Катрин, как ювелир огранивает драгоценный камень. Заставил похудеть на 10 килограммов, перекрасить волосы в светлый цвет и пойти на курсы актерского мастерства. Псевдоним "Денев" придумал так же он.

Катрин была влюблена и во всем ему послушна, но Вадим, привыкший к строптивым женщинам, принимал ее кротость за тупость.

Вадим вообще мало ценил Катрин.

Как-то раз во время ссоры, произошедшей из-за требования Вадима раздеться перед камерой, она воскликнула: "Ты что, принимаешь меня за Бардо?"

На что Вадим ответил: "Мне трудно объяснить разницу между бриллиантом и бутылочным стеклом"

Она никогда не забыла этого оскорбления.

Впрочем, и он — тоже…

Он снял ее в фильмах "Порок и добродетель" и "Сатана там правит бал…". Она сыграла невинную жертву и роковую соблазнительницу. И то, и другое — успешно.

Ей было девятнадцать, она была беременна, а Вадим был уже свободен от прежних супружеских уз и готов был заключить новые… Когда Аннет Стройберг все-таки решилась применить свое "могущественное оружие" и заявила Вадиму, что, если он женится снова, она заберет Натали и отдаст ее в пансион.

Зачем она так поступила — непонятно. Наверное, из зависти к Катрин, которая смогла воспользоваться шансом, предоставленным Вадимом, и все-таки стала актрисой, тогда как у нее, Аннет, это не получилось.

В любом случае, Вадим больше любил Натали, чем еще не рожденного ребенка. Он поставил Катрин перед фактом: свадьбы не будет. Душевная травма оказалась настолько болезненной, что Катрин Денев в жизни уже больше никогда не доверяла мужчинам и полагалась только на свои силы.

Хотя, возможно, благодаря этому она и стала той самой Катрин Денев, которую мы все знаем. Все ее сверстницы и соперницы давно ушли из кино, осталась только Жанна Моро, да и та последние пятнадцать лет играет роли старух. А Катрин Денев — по-прежнему прекрасная дама.

После рождения сына Кристиана, Катрин ушла от Вадима. Не сразу: она дала ему время, чтобы осознать и исправить отношение к ней и к мальчику... Но Вадим так ничего и не понял. Он был просто взбешен: привыкнув к ее кротости, он ожидал, что она станет терпеть и дальше, безропотно будет жить с ним и воспитывать обоих детей — его обожаемую Натали и своего сына. И в этой ситуации он не смог повести себя по-мужски: он поливал Катрин грязью буквально на каждом перекрестке и даже в интервью называл ее "примитивной мещанкой", "деспотичной домохозяйкой, склонной к эротическим фантазиям", "авторитарной", "неуступчивой", "непримиримой".

Он так и не простил ей в будущем ее успеха. И серьезным потрясением стало для него то, что Катрин Денев, которую назвал "бутылочным стеклом" в сравнении с "алмазом" Бриджит Бардо, стала в 70-е годы символом Франции — "Марианной", тогда как в 60-е ею была Бардо. Таким образом, Вадиму повезло быть мужчиной сразу двух "Марианн"…

 

 

Сама Денев вспоминает о Роже Вадиме без ненависти: "Моим настоящим и моим будущим я обязана Вадиму, при нем я всегда дрожала, потому что он считал меня ничего не знающей и ни на что не пригодной. Выйдя из его тени, я обрела уверенность в себе. Он мне напишет: "Извини, что я не понял, чего ты стоишь". 

К тому моменту, когда Роже Вадим обратил на нее свое сиятельное внимание, Джейн Фонда была уже состоявшейся актрисой в США. Не звездой, конечно, но зато — дочерью киномагната Генри Фонда. А посему — все дороги были открыты перед ней.

Американское кино в те годы было вполне пуританским — по сравнению с кино европейским и особенно французским — поэтому неудивительно, что Джейн Фонда ответила отказом на предложение Роже Вадима (у которого и во Франции-то была дурная репутация) на предложение сняться в его фильме.

"Мисс Фонда не видит возможности сотрудничества с мсье Вадимом" — гласила переданная ему записка.

Но Вадим все-таки изыскал возможность познакомиться с Джейн, а дальше — все пошло по уже привычному сценарию: соблазнение, свадьба, кино…

Он снял ее в фильмах "Рондо" и "Барбарелла", причем в обоих фильмах она раздевалась, став таким образом первой американской актрисой, которая решилась появиться на экране обнаженной. Правда, во французском фильме.

Роже Вадим прожил с Джейн Фонда целых восемь лет: для него — значительный срок.

И, пожалуй, для него это был самый счастливый брак.

 

 

Он писал: "Джейн, Калифорния, белый песок, океан, солнце... Наши отношения, в физическом и всех прочих смыслах, казались идеальными. Я любил ее страну, ее семью, ее друзей, она, казалось, оценила Францию и моих друзей. Нас объединяло общее любопытство к людям и предметам, вкус к путешествиям".

Джейн с легкостью прощала Вадиму его измены — что было для него немаловажно. Они купили ферму на юге Франции и Джейн родила ему дочку Ванессу. Обожаемую Натали к тому моменту уже все-таки отправили в пансион.

Развелись они из-за того, что Вадим отказывался жить в Америке, а Джейн не увлекалась всевозможной общественно-политической деятельностью: она боролась за права женщин, за права негров, против войны во Вьетнаме, против гонки вооружений… Бороться против всего этого из Франции было сложно, приходилось ездить в Америку. Джейн все чаще бросала Вадима и все дольше отсутствовала… И в конце концов решила, что их супружество уже вроде как и не существует.

Она мечтала стать первой женщиной – президентом США! Ради этой великой цели она готова была пожертвовать много большим, чем семейная жизнь с Роже Вадимом.

"Откровенно говоря, никак не решу, что обиднее: потерять женщину из-за какого-то гитариста или же из-за великой идеи?" — с грустью говорил Вадим в интервью после их развода.

Следующее его супружество было не более чем попыткой улучшить свое материальное положение. Он женился по расчету на дочке немецкого сталепромышленника Катрин Шнайдер. Она не рвалась сниматься в кино, да и Вадим не испытывал желания снимать ее: эта Катрин, в отличие от Денев, была некрасива… Катрин Шнайдер родила ему сына, названного в честь его русских предков Ваней. Не "Иваном", а именно сокращенным именем "Ваня". Вскоре супруги расстались — вполне полюбовно. Материальное положение Роже Вадима осталось прежним: не слишком завидным для режиссера его уровня.

Восьмидесятые годы Роже Вадим прожил в одиночестве. Вернее, женщины сменялись подле него с феерической быстротой: он даже имен их не запоминал... Казалось, он решил состязаться с героями своих же фильмов — виконтом де Вальмоном, Казановой, маркизом де Садом, дон Жуаном… Правда, в киноверсии Вадима дон Жуан был женщиной и играла эту соблазнительницу Бриджит Бардо! Но и настоящего дон Жуана Роже Вадим весьма уважал.

Вадим написал две книги мемуаров. Одну — про трех своих великих жен: "Три женщины, три встречи, три судьбы", в которой всячески превозносил свою роль в карьере и жизни Бриджит Бардо, Катрин Денев и Джейн Фонда.

"Единственное в чём я был не прав, это в том, что я сделал знаменитостями женщин, на которых я женился, когда они никому не были известны".

Вторую свою книгу он назвал "Воспоминания дьявола" и писал там уже о себе, как о некоей демонической личности. Что, впрочем, почти соответствовало истине… Но книга имела скандальный резонанс. В основном — из-за того, как пренебрежительно отзывался Вадим не только о женах, но и о детях...

"Мои дети живут в разных столицах мира, со своими мамами. Я получаю своих детей на уик-энд и потом отправляю их самолетами назад в Рим, Лос-Анджелес и так далее к их мамам. Но при этом, разумеется, путаю. И каждая получает ребенка другой!"

Но это было еще мелочью по сравнению с фильмом, который он сделал на основе "домашних" съемок, сохранившихся еще со времен супружества с тремя звездами.

Советский журналист Михаил Ильинский, присутствовавший на фестивале любительского кино в Габичче, вспоминал: "Все жаждали увидеть нечто, как говорится, пикантное: съемки в домашней обстановке. А там предполагалась, например, Б. Б. без бикини, Джейн Фонда в “костюме Евы”, Катрин Денев была, как говорили в “профессиональных” любовных анекдотах, “слегка одевшись”, а сам Роже почти в “платье короля”".

После этого фильма бывшие жены не выдержали и подали на него в суд с требованием компенсации морального ущерба. Правда, иск исходил только от двух француженок: Бардо и Денев. Американка Джейн Фонда к ним не присоединилась.

А Роже Вадима судебный процесс только развлек и порадовал. Он так любил атмосферу скандала!

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"А я-то думала, он женится только на очень красивых женщинах, можно сказать, богинях красоты. Я себя за таковую не считаю," — сказала Мари-Кристин в интервью.

Забавно, но украшением мэрии в городке Ле Валуа-Перрье, где проходила церемония бракосочетания Роже Вадима и Мари-Кристин Барро, служил бюст "Марианны" — во фригийском колпаке и с обнаженной грудью, — слепленный с его первой жены Бриджит Бардо…

Супружество Вадима и Мари-Кристин оказалось весьма удачным. Конечно, в нем не было той страсти, которая связывала Вадима с Бриджит Бардо, и того упоения счастьем, которое осталось в воспоминаниях о жизни с Джейн Фонда. Но зато ему было спокойно и приятно жить с ней. Мари-Кристин опекала Вадима, как ребенка, баловала его, во всем ему уступала… И ухаживала за ним, как за ребенком, когда ему случилось заболеть.

Роже Вадим умер 11 февраля 2000 года. Его похоронили на кладбище в Сен-Тропе. У гроба стояли все пять его жен… И все они были искренне опечалены этой утратой.

 

Елена Чернышева для Sweetstyle.ru